劳斯莱斯汽车：塑造世界的120年

“以当代的视角来看，可能会感到1904年距今无比遥远。但那个时代见证了一系列前所未有的发明、创新和技术进步，我们现在认为是理所应当的事物或技术，在当时却是世界首创。劳斯莱斯诞生于那样一个充满活力和创造力的世界，并在日后以影响深远且难以磨灭的方式塑造了整个世界。回首过去，劳斯和莱斯的会面在某种程度上似乎是命中注定的，他们此前各自的事业轨迹使这一会面成为必然。但事实上，这一会面的发生牵涉到许多偶然的联系以及互相交叠的关系。假如没有这些巧合与人物关系，以二人迥然不同的背景和社交圈层，这一切或许根本不会发生。让我们深感自豪的是，在120年后的今天，我们仍在续写他们的动人故事，纪念并发扬他们留下的非凡传统。”

——劳斯莱斯汽车企业关系和品牌传承负责人 安德鲁·波尔（Andrew Ball）

2024年5月4日，劳斯莱斯汽车将庆贺品牌成立120周年。这一逾越世纪的历史征程始于劳斯莱斯两位创始人亨利·莱斯和查尔斯·斯图尔特·劳斯于1904年5月4日的首次会面。如需了解两位创始人的个人故事，他们携手创立的劳斯莱斯发展史及其闻名遐迩的传奇车型，请访问Rolls-Royce PressClub。

为了庆贺这一极具历史意义的周年纪念，我们希望呈现出劳斯莱斯创立初期时的历史、技术及社会背景，从而了解劳斯莱斯横空出世至今120年中所产生的深远影响。为了充分了解劳斯莱斯品牌的起源与积淀，我们首先必须回顾过去，洞悉两位创始人在1904年那场改变世界的初次会面之前，分别拥有何种人生经历。

传奇工程师：亨利·莱斯

亨利·莱斯的故事始于1884年底，当时他于曼彻斯特创办了自己的第一家工程公司F·H·莱斯公司（F H Royce & Co，取自他受洗时的名字Frederick Henry）。公司最初生产电池供电的门铃等小型产品，后来发展到制造桥式起重机、铁路调车绞盘和其他重型工业设备。

在此后将近20年的时间里，公司不断壮大，且业绩斐然。但在1902年，来自德国和美国的廉价产品大量涌入市场，引发激烈竞争，公司因此陷入财务困境。莱斯是一位执着于产品改良的完美主义者，因此他绝不会参与无底线的价格战，也绝不会在产品质量方面进行妥协。长期的过度劳累和持续的压力严重影响了他本就虚弱的身体，最终导致其健康状况的彻底崩溃。

莱斯的医生命令他休长假，因此他计划了一段为期10周的假期，前往南非探望妻子的家人。但即使是在这段由医生强制施行的休息治疗期间，莱斯的工程师头脑依然如往常一样活跃并充满好奇。在漫长的旅途中，他阅读了一本新出版的书——《汽车：其构造与管理（The Automobile: Its Construction and Management）》。该书最初由热拉尔·拉弗涅（Gérard Lavergne）以法文撰写，并于当年被翻译为英文。这本关于汽车制造的书让莱斯深受启发。

回到英国后，身心得以恢复的莱斯立即购买了他的第一辆汽车——一辆法国制造的10马力德科维尔（Decauville）汽车。通常的说法是，这辆汽车的制造工艺及可靠性方面均有不足，所以莱斯出于失望和沮丧，开始着手解决它的种种缺陷。

然而实际情况几乎相反。莱斯之所以选择这款德科维尔汽车，是因为它在当时是最为优秀、机械最为先进的车型，并且他的购买目的十分明确，就是拆解这台车，分析每个零部件，然后从零开始打造属于自己的汽车。专业能力足够出色的工程师或许都会选择一款做工拙劣的次品进行改良升级，而像莱斯这样的天才，则如他自己的一句话所描述的那样——“让现存的最佳选择，更上一层楼”。

至关重要的“小欧内”

在对劳斯莱斯首批汽车贡献卓著的人士之中，欧内斯特·伍勒（Ernest Wooler）是知名度相对较低的一位。欧内斯特1888年生于曼彻斯特，并在其15岁时入职莱斯有限公司（Royce Limited），他当时的身高只有1.62米，因此被冠以“小欧内”的绰号。他是签订师徒契约的高级学徒，这一岗位令他父亲足足花费了100英镑（现值超过1.5万英镑）。欧内斯特每周在绘图室中工作56小时，日薪1先令（现值约7.6英镑）。他在那里学习蓝图制作，并在绘图板上创作自己的绘画作品，而后者属于违规之举。

一天上午，欧内斯特收到了令其胆战心惊的召唤：莱斯先生本人想见见他。在对这个倒霉的小伙子就其所犯错误严厉训斥之后，莱斯命令他取来打字员用的记事本。困惑不解的欧内斯特遵命行事，把记事本交给老板。然而莱斯却对记事本置之不理，他说：“你拿着记事本跟我来。”然后将欧内领到车间，爬上德科维尔汽车，脱下夹克衫，卷起衣袖。随后在一位钳工的配合下，莱斯开始有条不紊地拆解汽车。近旁的欧内坐在箱子上，手拿记事本。他日后回忆道：“他们把所有零部件都递给了我，我来绘制草图，并添加他们所测得的尺寸。”

莱斯的判断是正确的，欧内斯特确实是记录基本数据的理想人选。这些数据为随后的汽车设计提供了参考信息。人们也不禁想知道，当时莱斯是否敏锐地捕捉到了这个由社会底层起步的年轻人对于上进的渴求。如果真是如此，那么莱斯是对的。1913年，欧内斯特移民去了美国，成为一名设计工程师，事业取得了不凡的成就，并成长为拥有多项专利的轴承专家。1947年，他退休后定居于佛罗里达州希尔斯伯勒海滩，并当选为该镇首任镇长。

细节铸就完美

莱斯10岁时就早早辍学，他日后接受的正式教育仅限于十六七岁时在夜校参与的英文和数学课程。后来，这位享誉全球的亨利爵士仍自嘲只会简单算术。事实上他与生俱来的精准本能和敏锐直觉，足以弥补他在学术资历方面的不足。

如前所述，德科维尔汽车十分先进，莱斯在自己的设计方案中客观地保留了它的某些关键部件，例如双缸发动机、采用传动轴及差速器而不是链条传动。他还引入了多项细节的改进和创新成果：如机械式而非气动式的进气阀；效率更高的散热器；更换了主轴承、连杆大端轴承和变速箱轴承；采用单个换挡杆，取代德科维尔汽车令人手忙脚乱的双杆设计。从设计伊始，莱斯就致力于减轻汽车的总重量，为此首先去除了德科维尔汽车的青铜警铃，单是它的重量就达到20千克左右。

在德科维尔汽车之外，还有其它许多车辆同样经受了莱斯复杂严苛的剖析。1902至1905年，莱斯修理、检查并试驾了来自朋友和熟人购入的多个品牌的汽车（想必他们也乐意让他这么做），获得了更多直观的洞察。根据他自己的记录，他在这一研究阶段的行驶里程共计约1.8万公里，其中很大一部分无疑源自德科维尔汽车。这辆车直到1906年仍由莱斯持有。

身为工程师的莱斯希望打造世界上最好的汽车。这绝非虚荣的产物，或者某种概念的验证行为，他希望自己的技术创新能具有商业可行性。但遗憾的是，莱斯的众多天赋中并不包括魅力四射、人脉广泛和善于言辞。但在伦敦，有一位年轻人恰好具备这些特质。

非凡商人：查尔斯·斯图尔特·劳斯

在许多方面，查尔斯·斯图尔特·劳斯与莱斯恰恰相反。他出身贵族，富有高贵，温良儒雅，人脉甚丰，学识广博。不过二人也有共同点，那就是对工程和机械满怀激情。在这方面，劳斯更偏好于赛车、热气球和飞机。

1898年，劳斯自剑桥大学毕业后，曾在家族所有的圣玛丽亚号蒸汽游艇上短期担任三副工程师，然后先后于伦敦和克鲁的西南铁路公司度过了一段时间。而短短数年后，他就意识到自己的种种才能需要全新的施展机遇。

1902年1月，劳斯于伦敦西区富勒姆成立了英国最早的一家汽车经销店C·S·劳斯公司（C. S. Rolls & Co.）。1903年底，劳斯与声望卓著的克劳德·约翰逊（Claude Johnson）建立了合作关系。这家公司最初属劳斯父亲兰加托克勋爵（Lord Llangattock）名下，销售法国制造的潘赫牌和莫尔斯牌汽车，以及比利时制造的密涅瓦牌汽车。虽然经销商店业务兴隆，但劳斯却觉得很沮丧，因为所有在售商品都是由海外设计制造的。他始终没有寻求到理想的英国制造汽车，既能满足客户需求，又符合他作为资深工程师及汽车终身爱好者的严格标准。

随着1904年的临近，一场即将在日后引发重大变革的非凡合作已蓄势待发，种种促成这一事件的要素都已到位：天才工程师莱斯正在寻求市场，而顶级商人劳斯则在探寻能够重塑游戏规则的卓越产品。万事俱备，只待将二人联系在一起的某件事或某位人士出现。

关键纽带：亨利·埃德蒙兹

劳斯通过大不列颠及爱尔兰汽车俱乐部（后为英国皇家汽车俱乐部，简称RAC）结识了亨利·埃德蒙兹（Henry Edmunds）。埃德蒙兹是莱斯有限公司的董事，曾驾驶公司早期的一款10马力汽车。埃德蒙兹对这款汽车的热爱与赞美吸引了劳斯，最终劳斯提出与这款车型的创作者见面的请求，而埃德蒙兹欣然应允并如期安排了这一会面。从曼彻斯特返回伦敦后不久，劳斯告诉约翰逊，他找到了“全世界最优秀的汽车工程师”。劳斯同意销售莱斯所制造的所有汽车，非凡的历史篇章由此展开。

1904年的世界

个人故事已讲述完毕。那么那个时代的世界发展和社会背景究竟如何？

人们如今习以为常的许多事物，在当时还要等待数十年后才会问世。实际上，现在看来许多必不可少的事物，从那个时代看来，是下个世纪才会出现的奇物。倘若以这些文字成稿的2024年回望过去，1904年给人的感觉如同一部古代史：一个模糊遥远的黑白世界，与我们的时代和经历毫无关联。

劳斯和莱斯初次见面时，世界尚无电视机、青霉素和调频收音机。巴拿马运河那时刚刚开建，而泰坦尼克号巨型邮轮要到8年后才将开启那段带有悲剧色彩的首航。两年之前的1902年，英国国王爱德华七世继承了母后维多利亚女王的王位，布尔战争也刚刚结束。一年前的1903年，威尔伯·莱特和奥维尔·莱特兄弟二人驾驶依靠自身动力的飞机完成了世界上的首次飞行。同样在1902年，阿瑟·贝尔福就任英国首相，西奥多·罗斯福时任美国总统，奥匈帝国皇帝为弗朗茨·约瑟夫一世。

当时，汽车技术的发展也处于初期阶段。卡尔·奔驰（Karl Benz）于1886年打造了第一辆真正的汽油三轮机动车，但驾车出行在很大程度上依然是查尔斯·劳斯这类胆识过人的富家子弟的专属爱好。直到1913年，亨利·福特（Henry Ford）设立了世界上第一条装配流水线，汽车从此得以普及，成为许多人买得起的商品。

而现代生活的种子就是在那个时代播入土壤的。当时正值“美好时代（belle époque）”，欧洲处于一段漫长的和平安宁、政治稳定时期，处处洋溢着经济自信与繁荣，而这又引发了一波创新热潮。仅仅是起初的20年，就诞生了真空吸尘器、电炉、干电池、圆珠笔、电影院、充气轮胎、X光和收音机。1904年最为伟大的技术奇迹当属特鲁罗市号，它是全世界第一台时速超过160公里的蒸汽机车，这一记录直到30年后才被打破。

社会和文化领域也在那一时期取得了重要进展——英国出现了第一位黑人市长和第一位女教授；伦敦交响乐团举行了首场音乐会；科里西姆剧院在伦敦西区投入使用；文学界迎来了马克·吐温、赫伯特·乔治·威尔斯、儒勒·凡尔纳、詹姆斯·乔伊斯、列夫·托尔斯泰和佩勒姆·格伦维尔·沃德豪斯等璀璨巨星；音乐厅和歌剧院首演了德彪西、西贝柳斯、拉威尔、埃尔加、普契尼和马勒的作品；新的音乐类型也纷纷涌现，例如为爵士乐注入活力的切分音节奏在拉格泰姆音乐中的使用频率激增。

劳斯莱斯正是在这片充满生机、活力十足和乐观积极的时代中诞生的。当时的智者和先驱们塑造了这个世界日后数十年的思维、运作和行为方式。而这同样也是劳斯和莱斯通过其全新汽车产品所做的事情。

通过研发出在工程、性能、可靠性和耐用性方面超越所有前者的机械产品，莱斯和劳斯不仅为日后的所有劳斯莱斯车型奠定了准则，也为汽车行业树立了标准。在这一过程中，他们打造的非凡技术，将在日后以二人无法预料的方式，在工作、旅行、交流、社区、基础设施、设计、技术、材料、社会、政治、经济学和文化等多个领域产生巨大且深远的影响。

赓续不辍的灿烂传奇

劳斯和莱斯完成了创造“世界上最好的汽车”这一使命。他们把自己的名字赋予这样一个居于行业之巅的汽车，无论在过去还是现在，它都为全世界树立了超豪华汽车的驾乘标准。

然而，劳斯和莱斯的至高成就或许是使劳斯莱斯成为了全世界的卓越典范。事实上，自1904年以来发明的每一种产品、服务、设备和技术均旨在成为各自产业或领域的“劳斯莱斯”。劳斯和莱斯在120年前设定的标准如今依然在推动各行各业的创新和改良，同时也指引着他们共同创立的劳斯莱斯汽车。